














いわゆる新資料とか新事実とかいったよう も で な


















3常な過去を有つてゐることが暴露された。私は、旧劇で、鱶七が引抜いて金輪五郎になつたのを見るやうだつた。安官吏宗助実は何某と変つて、急に深刻性を発揮するのに驚かされた。友人の妻を奪つた彼は、 「それから」の代助の生れ変りのやうな気がし 。さう云へば、はじめから 何かの伏線らしい変な文句がをりをり挿まれてゐた だが、他の小説と ちがつて、『門』にはしみじみとした、衒気のない世相の描写が続いてゐたので 私は、それだけに満足して、貧しい冴えな 腰弁生活の心境に同感して、変な なんかをあまり気にしなかつたのであつた。それほど従順読者で つたために、後で作者のからくりが分 ると、激しい嫌悪を覚えた。宗助が正体を現はして らの心理も一通り書けてゐるには違ひないが、真に迫つたところはなかつた。鎌倉の禅寺 行く んか少しふざけてゐる。 （後略）
実況中継的に、読み進むにつれて感じたことや考えたこ
とが率直に述べられている。読み進み解釈において重要なのが、この、読み進んで行く過程での読者の反応（驚きや





とあるが（十一の一） 、安井によれば「横浜に長く」 （十四の七）いたことにもなっている。安井と京都に来る以前の御米に関する情報はこの程度であり、何 りも不自然なのは、宗助との恋愛事件の以前も以後も御米のまわりに親姉妹の影がまったく見られないということだろう。東 で出産（ただし死産）した折にも（十三の六 急病 あと薬のせいで長く目覚めなかった折にも（十一の一～十二の二） 、縁者が見舞いに来 気配はない。結婚とか引っ越しの際も同様である。
この点に関して前掲の社本論は、 「お米の描写が不足」




書かれることはなかったとしている。これらの指摘に対して私に特段の異論があるわけではな 。それより私が気なっ いるのは、この点をめぐる作者側の理由と、読者側の反応のほうな である。
もちろん、それらはしょせん推測の域を出ないかもしれ
ない。作品論が感想や推測を禁じ手とするように ってからずいぶん経つが、だからといって、こんなに大きな特徴について、当然あるはずの「作者側の理由と、読者側の反応」を不問に付していいわけがない。慎重な物言いで、かつ推測であるとの留保つきで 何ら 推理をしたり想像したりする必要があるのではないだろ 。
作者側の理由については後段で考えるとして、いったい




是から余所へ行くか、又は今外から帰つて来たと云ふ風な粧をして、次の間 ら出て来た。宗助にはそれが意外であつた。然し大した綺羅を着飾つた訳でもないので、衣服の色も、帯の光も、夫程彼を驚 す迄には至らなかつた。其上御米は若い女に有勝の嬌羞といふものを、初対面の宗助に向つて、あまり多く表はさなかつた。たゞ普通の人間を静にし 言葉寡なに切り詰めた丈に見え 。人の前へ出て 隣 室に忍んでゐる時と、あまり区別のない程落付いた女だと ふ事を見出した宗助は、それから推して、御米のひつそりしてゐたのは、穴勝恥かしがつて 人の前へ出るのを避けるため許でもなかつたんだと思つた。 （十四 七）
「若い女に有勝の嬌羞といふものを、初対面の宗助に向
つて」さえ、さほど見せない、 「落付いた女」 。そんな御米と、一年も経たないうちに、 「二人は漸く接近し 、 「冗談を云ふ程の親みが出来た」 （十四の八） 。そして、出会って一年が経った秋の頃の 事として、もう一つ特徴的なことが、描かれている。














「若い女に有勝の嬌羞」も見せず、一室で若い男性と対座することをも何とも思わないような御米という若い女。そしてその挙句は、安井を裏切って宗助と駆け落ちまでするような女。安井と一緒になる以前の情報量の少なさとは裏腹に、ここ（宗助 暮らし始め ）での読者の目に映る御米像は、意外に鮮明な像を結んでいるの ある。ここで、 「読者の目に映る御米像」にたぶんに関係する
「妹」問題、すなわち安井が御米を宗助に紹介する際に「是は僕の妹だ」 （十四の七）と言ったことの意味について、念のため確認しておこ 。西垣勤は『漱石作品論集成【第七巻】門』 （赤井恵子・浅野洋編、一九九一）に収録された「 『門』 」 （一九六五）におい 、 は安井の「妹」と思っていた御米と「衝動的に結ばれてしまった」ので
あって、そうであればこれは「姦通」にはあたらず、そこに『それから』の代助との大きな違いがあると指摘している。この指摘を同書 巻末鼎談で浅野洋は支持しており、この指摘が「どうしてその後踏まえられていかないのか」と疑問を投げかけている。
しかし、結論を先に言えば、西垣の指摘は一種の勇み足













そうした御米と はどのようにして知り合い、京都で暮らすに至っ のかについて考えてみることにしよう。この点に関しても、作中で 記述 さほど多くはない。当初断っておいた通り、慎重な物言 を心掛け 推測であれば推測であると えで、可能な範囲で、何らかの想像をめぐらしてみようというの ある。
宗助は「ある事情のために、一年の時京都へ転学」 （四
の三）して、そこで安井と知り合った。そ 安井について、 「十四の二」 は、 「よく何処かに故障の起 」 、すな
わち体が虚弱であり、 「国は越前だが、長く横浜に居たので、言葉や様子は毫も東京ものと異なる点がなかつた」と紹介されている。そして問題の夏休みと わけだが、その前後の二人のやりとりを以下に抜き出してみよう。
学年の終りに宗助と安井とは再会を約して手を分つ




8家へ帰つた当座は、まだ二ヶ月も先の事だからと緩くり構へてゐたが、段々時日が逼るに従つて、安井の消息が気になつてきた。安井は其後一枚の端書さへ寄こさなかつたのである。宗助 安井の郷里の福井へ向けて手紙を出して見た。けれども返事 遂に来なかつた。宗助は横浜の方 問ひ合はせて見やうと思つたが、つい番地も町名も聞いて置かなかつたので、何うする事も出来なかつた。 （同前）
安井と横浜との関係もしょせん憶測の域を出ないが、福





を送ったりしたものの、結局退屈を持て余して、早々に京都へと帰 てくる。九月上旬のことである。ところが「不審な事には、自分より三四っ日前に帰つてゐ べき筈の安井の顔さへ何処にも見えなかつた」 （同前） 。そこで郊外の安井の下宿を訪ねてみると、意外にも 安井は「郷里へ帰つてから当日に至る迄 一片の音信さへ下宿へは出さなかつた」ことをそこで教えられる。
それからの一週間ほどは、大学に行くたびに気にかけて
みたものの、会うことはできなかった。次第に宗助は「早く安井に会ひ いと思ふよりも、少し事情がある ら、失敬して先へ立つとわざわざ通知しながら、何時まで待つても影も見せない彼 安否を、関係者として寧ろ気に掛け」るようになる。学友にも尋ね回ったところ、一人だけ、「昨夕四条の人込の中で、安井によく似た浴衣がけの男を見た」という者がいた。宗助にはとても信じられ い話だったが、その「話を聞いた翌日、即ち宗助が京都へ着い
9てから一週間の後、話の通りの服装をした安井が、突然宗助の所へ尋ねて来た」 （同前） だった。「着流しの儘麦藁帽を手に持つた」 （十四の六）安井の顔には、 「夏休み前の彼の顔の上に、新らしい何物かゞ更に付け加へられた様な気がした」 。安井の上に、何らかの変化を宗助 見て取ったのである。そのうえ彼は「何故宗助より先へ横浜を立つ かを語らなかつた」 。 「又途中 処で暇取つた為、宗助より後れ 京都へ着い かを判然告げなかつた。然し彼は三四日前漸く京都へ着いた事丈 明かにした。さうして、夏休み前にゐ 下宿へはまだ帰らず ゐると云つた」 しかもいまは三条辺 三流の宿屋に居ると言い、近々小さい家でも借りるつも だとも言う。そうしてこの「思ひがけな 計画」は「宗助を驚かし 」 。家を借りるのは結婚とか就職を待ってするのが当時 常識だから、当然の反応と言えよう。それから一週間ばかりうちに、安井は言葉通り 「学校近くの閑静な所 一戸を構へた」 。宗助 九月末に初めてここを訪れ 際に「粗い縞の浴衣を着た女の影をちらり 認め」 、そ 一週間ばかり経った二度目の訪問時に、前述のように「是は僕の妹だ」と御米を紹介されたというわけである（十四の七） 。
このあとの展開は周知のように、徐々に交わりを深めて
いくなかでの一年後の三人での秋の茸狩り、インフルエンザを患って御米とともに転地していた安井の滞在先を訪問、そしてその後の、京都に帰っ 春の初めから終わりにかけて宗助と御米を吹き倒した「大風」 記述へと続いていく。この、大風に吹き倒されたあたりの経緯があいまいであるとの批判は『門』論の常套となっているが、本稿関心は読者が御米をどう見 いたかのほう あるので それと密接にかかわっ くる安井と結びつくまで 経緯について、書かれてあることを手がかり して大胆 想像をめぐらし みることにしよう。
四
いったんは郷里に帰ったはずの安井はいつ横浜にやって
きたのだろうか。そして宗助よりも先に発ったとしたならば、京都 四条で学友に目撃され までのあいだ（目撃の翌々日に、一週間前に京都 着 た宗助と再会し、その三、四日前に京都によ やく着いた、と言っている） 、安井はどこにいたのだろうか。愚を承知で計算してみると
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安井が「先へ立」った数日（？）間、宗助が興津あたりをうろうろした後に京都に着くまでの数日間、そして宗助が京都着後の数日間の合計が、安井（と御米）がどこかを周遊していた期間と想像される。もう一つ言えば、 「三四日前漸く京都へ着いた」と言う時の「漸 」にはどんな意味が込められ のか。そしてその間 御米ともずっと一緒だったのかどうか。
書かれてあることの範囲を逸脱しないようにすれば、わ
かることはこの程度だが、ここに穏当な想像を加えて、安井の行動を推理してみることはそれほどむずかしくはない。安井が御米とどのようにして知り合い（旧知なのかどうか） 、深い仲となった かは不明だが、友人との約束反故にするほどの必然性のもとに、一週間から場合によっては十日以上をどこかで御米と過ごした後に、京都に戻って来たことはほぼまちがいない。そして、その後の御米の身の振り方を見る限り 多くの論が指摘するごとくこれが一種の駆け落ちのようなものであったこ 。
ここで考え合わされなくてはならないのは、御米に関す
る前述の二つ 特徴である。一つは、御米のまわりに親姉妹の影がまったく見られないということ り、もう一つ
は、 「若い女に有勝の嬌羞」を見せないばかりでなく、一室で若い男性と対座する も気にせず、果ては夫を裏切ってその友人と駆け落ちまでするようなタイプの女性であったということだ。前者は駆け落ちゆえと解され くもないが、東京が生まれ故郷であり（十一 一） 、すでに長 期間経っていることを考えれば、極端な疎遠ぶり も言える。ここまで疎遠となるのはどのよう 場合なのか。
さらに、もっと決定的なのは後者の特徴のほうで、ここ




















であった『満州日日新聞』 （以下『満州日日』と略記）中の記事など 基づいて、この頃の満州の接客業界を粗描してみると、本格的な妓楼を擁する遊廓（日本人用と中国人用があり、すでに検黴制度も確立されてい ）以外にも、大小さまざまな料理店や小料理屋 旅館、料理旅館などが乱立し、そこにはいろんなタイプの接客業 女性 ちがいたようである。その呼ばれ方は多様だが 諸資料では、芸妓（内芸者、抱え芸妓） 、酌婦（抱え酌婦） 、雇婦女（やといおんな） 、そして娼妓、洋娼などの呼び名 あてらいる。これ以外にも、仲居、女中 下女 どと呼ばれた女性たちもいたが、彼女らは原則的には下働き 従事し いたとみてい だろう。
東南アジア方面の「海外売春婦」の歴史は山崎朋子の一
連のサンダカン娼館研究 一九七二～）によって知られるようになっ が、東アジア地域でも似たような現象 見
れたわけで、そのあたりのことについて『東京朝日新聞』記者の服部暢は次のように慨嘆している（ 満州』一九一三） 。








ずの板を八つ橋に継だ」 （ 「満韓ところどころ」 ）狭い木橋の上ですれちがった野性的な若い女性が目に留まったよだ。砂の河原のなかの温泉 ら木橋を渡って旅館の方へ戻ろうとした時、橋 向こう側から、こっちにはお構いなしに裸足で「ひらひらと板の上を舞う様に進んでくる」若女性とすれ違った ある。 「危ないよと注意すると、女は笑いながら軽い御辞儀をして、余 肩を擦って行き過ぎた」 。
この女性とは翌日駅に向かう「器械トロ」 （人力式ト
ロッコ）のなかで「尻合せ」に座ることになった。口もきかず、顔もよくは見なかったが、達者な「支那語」でクーリーを盛んに極め付けていたのが印象的だった。 「その達弁なのは又驚く許である。昨日微笑しながら御辞儀をして、余の傍 摺り抜けた女とは何うしても思えなかった」 。『漱石紀行文集』の注解では、木橋の上での遭遇の様子や「支那語」云々からこの女性を中国人ではないかとしたが、 器械トロ」で「尻合せ」し 前夜（すなわち木橋ですれ違った日の夜）にも漱石はこの女性の給仕を受け おり、 「洋灯の影で御白粉を着けている事は分ったが、依然として口は利かなかった」と記している。肩や尻の接触へのこ さらな言及も気になるが、いずれにして 漱石が強く印象にとどめた女性であったことはまちが ない。「器械トロ」で駅まで客たちを送った「下女」たちのなかにこの女性も加え いることから、先の分類でいえば、仲居・女中・下女のグループに含まれるとも言えるが、酌婦の側面も持ち合わせていたとみることも きる。下女たちを指して「あんな摺れっ枯らしの下女」 （ 「満韓 ころどころ」 ）と酷評しているの 、そうし 側面も持ち合わせていたがゆえ、かも れない。崖上にある旅館 ら見下ろ
14
すと、 「廻廊」のような階段を降りて行った先に「支那流の古い建物」があり、そこは料理場と「子供を置く所」 、すなわち「酌婦芸妓」のたまり場だろうと、漱石と同好者の橋本左五郎が推測する場面があ 、ここがそうした女性たちも置く宿であったことがわかる。
次に訪れた営口では、旅館の主人に連れられて「女郎
町」 （ 「日記」一九〇九・九・一七）を探検している。先の分類でいえば、中国人用の遊廓である。詳しさの点では「満韓ところどころ」のほうが「日記」の記述を上回っており、三人の若い女性が居た部屋（見世）を観察し 際のことは、 「日記 には「其真中の一人は美くしかつた。小さい足を前へ出して半分倚りかかつてゐた」と だけだが、 「満韓ところどころ のほうには、彼女を「驚きながら、見惚れて」いたと書かれて る。 「そ 左右が比較的尋常なのに引きかえて、真中のは不思議に美しかっ 。色が白いので、眉が にも判然 た。眼も朗かであった。頬から顎を包む弧線は春の様に軟 った」 。そして「自分程この女に興味がなかった」案内人がすぐに別室に移動したことをやや不満げに書き添えている。
最後は、湯崗子温泉の宿での不思議な体験である。より
ミステリアスに書かれているのは「満韓ところどころ」のほうだ。湯に入った帰りに大広間を通ると「其処に見慣れない女がいた」 。紫の袴をはき、深い靴を鳴らして行ったり来たりする様が「学校の教師か、女生徒」のようだった。あとで下女（正真正銘の）に聞くと、 「何でも宅で知ってる人 んでしょうと云った丈で、ちっとも要領を得ない」 。 「宅 知ってる」は「宿 抱えの」と れなくもないが、 ずれにしても彼女は「もう帰 」という。にもかかわらず、西洋間の長椅子で夕刻まで ぽかん し 」いると、 「静かな野の中でどうぞ、ちと御遊び 、私一人ですからと云う嬌 しい声がした。その音調 全くの東京もの ある」 。あわてて窓を開けてみると、外 すで 暮れていて「蒼い煙が女の姿を包んで仕舞ったので誰だか分らなかった」と うミステリアスな体験 ある。
これが根も葉もない話ではないことは、 「日記」のほう
















家がその半年後に、作中に駆け落ちをする酌婦を登場させたとしても何の不思議もない。酌婦と言えば駆け落ちが付き物であり、 『満州日日』のこの時期 紙面をざっと見ただけでも、その種 記事はいくつも見つけ ことができる。それらの遊廓や酌婦関連の記事中で多かったのは、け落ちを筆頭として、前借金 踏み倒し（駆け落ち 一体のことが多い） 、無理心中、検黴逃れ、そしてこれは酌婦とは直接関係はないが、経営者の仲介業者への周旋料踏み倒し（にもかかわらず実際は払わなかった周旋料を前借金に上乗せするというような悪質な例も）などだろうか。
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駆け落ち記事の例としては、 「酌婦奉天へ飛ぶ」 （ 『満州
日日』一九〇九・九・一四）という見出しがついた記事を挙げることができる。大連の料理店将軍楼加藤いわ方の酌婦宮崎某が、やはり同楼の酌婦であった姉を頼って今年三月に前借金百二十円で抱えられたものの、産後であ たことやその後は病気であったことなどから働くことができず、薬代や衣服代などで借金だけが膨らみ、前借金は百六十九円五十五銭にまで達してい にもかかわらず、九月八日午前六時頃「無断家出」した 報じられている。もっともこの場合は、姉やらの情報から、奉天に 情夫（日本人）にそそのかされたのではないかとの推測で締めくくられているが、これが高じると、 「 死の生存者」（ 『満州 日』一九〇九・九・一九）という記事
―
千金寨
（撫順炭坑の一部）の豊国方 酌婦が男と情死を企て、男だけが生き残った―にあるような結果となる。『門』の中で御米は一度ならず二度までも駆け落ちに応じているが、前述した二つの特徴（親姉妹の不在、男性に対する物怖じの無さ）ともひとつながりの うした人物造型は、まさに、多くの接客業の女性たち 遭遇した満韓旅行の副産物と呼ぶにふさわしい のであ たと言えよう。
本稿では御米の造型に絞って満韓体験との関連を見てき





考えるほかないが、だとしても、冒頭から作品を読み進めてきた読者はそれをなんのためらいもなく受け入れることができたのだろうか。一部の読者は、満韓旅行の副産物として御米のような経歴の女性が造型された（作者側の理由）と推察で としても、問題は、御米の前歴が類推できる部分が後半にあり、前半 東京編では、御米はしごまっとうな良家の奥様ふ に描 れていたということだ。
こうした、東京で宗助と隠れ棲み始めてからの、われわ
れに親しい御米像と、 明らかとなる御米の前歴と両立不可能の関係にあるのではないだろう 。その意味では『門』は明らかに失敗作な ある。満韓旅行での見聞に基づいて姦通・駆け落ちという面白そうな趣向こ 思いついたものの、作品前半の東京時代のような御米に、 （横浜）京都時代のような振る舞いができ わけが 。
ここで話は冒頭で取り上げた「特異な筋の運び」問題に
帰ってくる。さらには、そ は意図的だったのか、不可抗力だったのか、という問題にも。意図的と考えれば、作者は一種のミステリー・タッチを狙ったことにな 。正宗白鳥流に言い直せば、激し 嫌悪を覚えるほど 作者のからくり、ということである。私も以前 そ 考えていた。し
かし、徐々に、実は作者は肝腎の大事件を書こうにも書けずにズルズルと終わり近くにまで来てしまったのではないかと考えるようになった。しかし、終わりの方に持ってきたから いって 問題が解決するわけではない。前半と後半の御米像を分裂的に描かない限り、 「大風」という言葉に象徴されるあの大事件は書けないのだ ら。そし 分裂を最小限にしよう した結果として 御米に関する情報不足がもたらされ と考えることもできるかもしれない。
考えてみれば、漱石はこの種の失敗を繰り返している。
『それから』でも結局姦通を描き切ることはできなかった。これは前掲社本論の言うような検閲 問題などでは く、人物像をどう描くか、どう一貫させるか、の問題なのである。姦通を犯すような人物として一貫させる 、さも くば、姦通という趣向などはあきらめるかの二者択一なのだ。繰り返しになるが、作品前半の東京時代のような御米に、 （横浜）京都時代のような振る舞いができるわけがい。 『それから』 、 『門』の失敗 受けて、こ 難問は 『行人』 、 心』 『明暗』といったその後 作品にも引き継がれていくこと なる
